1er juillet

Avant d’oser rêver d’être un grand artiste, il faut d’abord avoir accepté de céder à la très difficile tentation de l’intelligence, qui est une chose foncièrement aristocratique, la chose la moins partagée au monde et peut-être la plus esseulante de toutes parce que la moins partageable, justement. Sans l’intelligence, ce que les jeannettes appellent communément la « sensibilité », si musclée soit-elle, n’est jamais que fade et vaine sensiblerie : de l’eau de vaisselle. En fait, à y regarder de plus près, il est toujours possible de découvrir que là où on croyait avoir affaire à une sensibilité, on ne faisait que mesurer un certain degré d’intelligence. Les idiots s’alimentent, eux aussi, certes, et les singes sont sensibles, mais on sait aujourd’hui de quoi ils sont capables et où ça les a conduits.